Pakikibaka para sa Ikalawang Pagkakataon: BayLegal's Reentry Unit
"Hindi ako gaanong pinipigilan ng takot"
Si Luke ay ama ng dalawang lalaki. Ang isa ay tatlong taong gulang, ang isa ay pito. Nagtatrabaho siya sa isang subcontracting company sa East Bay, kung saan nakausap niya kami sa pamamagitan ng telepono mula sa bodega ng kumpanya. "Nagtatrabaho pa rin kami sa panahon ng pandemya," paliwanag niya. "Maraming kawani ang nagtatrabaho mula sa bahay ngayon. Ang ilan sa mga warehouse guys ay nakakakuha ng kalahating araw para makalayo kami. Hindi sapat ang mga oras sa ngayon, ngunit nagpapasalamat kami na maaari kaming magpatuloy sa pagtatrabaho.”
Ipinaliwanag ni Luke na "nagsimula siyang magtrabaho mula sa ibaba" upang makuha ang trabahong ito. “Ako ay ipinanganak at lumaki sa Oakland. Buong buhay ko nandito na ako. Pumunta ako sa lahat ng paaralan sa Oakland. Magaling ako sa paaralan ngunit nagsimulang magkagulo sa labas. Sa unang pagkakataon na nakulong ako ay wala akong anak kaya hindi ako nahirapan. Nakakuha ako ng probation at nagtatrabaho. Sa pangalawang pagkakataon ay nagkaroon ako ng anak na lalaki (ang panganay ko) at mahirap para sa kanya na makita ako doon, na hindi nakapiyansa. Binago ako nito. Napagtanto ko na sinasaktan ko ang aking anak. Umiiyak siya nang makita niya ako. Sinabi ko sa sarili ko, 'Pagkalabas ko, makakakuha ako ng trabaho, aayusin ko ang aking kredito, at doon ako para sa aking anak,' dahil ang aking sariling ama ay nasa loob at labas ng kulungan. Wala kaming close na bond pero as a adult na ako nagsimulang makipag-usap sa kanya. Ako ay pabalik-balik sa court sa loob ng isang taon o dalawa. Nakakuha ako ng oras na nagsilbi at probasyon ng felony. Nagsimula akong magtrabaho, umiwas sa gulo, at pinuputol ang aking [puwit] sa bawat trabaho.”
Napagtanto ni Luke na, sa kabila ng kanyang pagsusumikap at determinasyon, hindi siya maaaring sumulong sa mga trabaho na may mas mahusay na suweldo, mas mahusay na mga benepisyo, o mas mahusay na oras dahil sa kanyang kriminal na rekord. “Sasabihin nila, 'Well, mayroon kang dalawang background charge na ito. Kung meron ka lang, baka iba.' I was like, aw man, I need to get one of those expunged. Tumawag ako ng probation officer na nag-refer sa akin sa BayLegal. Naabot ko si [BayLegal attorney] Rachel [Hoerger] mula doon. Siya ay isang kamangha-manghang tao, nandiyan siya para sa akin sa bawat hakbang ng paraan.
Tinulungan ni Rachel si Luke na maagang ma-dismiss ang kanyang probasyon, na nagbigay-daan sa kanya na mabuhay nang malaya mula sa probasyon sa unang pagkakataon sa loob ng 10 taon. Tinulungan niya itong linisin ang kanyang buong record, na nagbigay daan para sa kanya na makarating sa mas matatag at mas matatag na trabaho.
"Wala akong katulad na takot na naranasan ko noon," sabi ni Luke tungkol sa pamumuhay nang may malinis na rekord. “Wala na akong takot na ma-pull over. Dahil kapag nasa probation ka at nabunutan ka, kahit sa maliit na bagay tulad ng taillight, kailangan nilang hilahin ka palabas ng kotse, pinosasan, at maupo ka sa likod ng sasakyan ng pulis. Nangyari iyon sa akin noon, at natakot ang mga anak ko, umiiyak sila. Ngayon hindi na ako natatakot diyan. Hindi ako natatakot na hindi magkaroon ng parehong mga pagkakataon tulad ng lahat. Hindi ako gaanong pinipigilan ng takot.”
BayLegal's Reentry Unit
Ang BayLegal's Reentry Unit ay binubuo ng apat na staff attorney: Stacey Guillory, na siyang Regional Coordinator para sa unit, Catherine Kimel, Rachel Hoerger, at Andrea Crider. Ang kanilang pagsasanay ay nahahati sa pagitan ng Alameda at Contra Costa Counties, kung saan ang BayLegal ay kasalukuyang tumatanggap ng dedikadong pondo upang suportahan ang trabaho. Ang koponan ay masuwerte rin na magkaroon ng suporta ng Rob Biniaz, na nagbigay ng kritikal na pro bono na tulong. Ang mga tagapagtaguyod na ito ay tumutuon sa pagtiyak na ang mga taong muling papasok sa ating mga komunidad sa Bay Area mula sa bilangguan o kulungan ay may kakayahang mamuhay nang lubos na posible at mag-ambag ng kanilang buong potensyal sa ating komunidad at sa kanilang mga pamilya, na malaya mula sa maraming legal na hadlang na madalas na sinusundan sila pagkatapos. pagkakakulong.
Ang mga taong naghahangad na mapagtagumpayan ang isang kriminal na paniniwala o kasaysayan ng pag-aresto ay madalas na tinatanggihan mula sa mga trabaho at pabahay dahil sa mga pagsusuri sa background ng kriminal; sila ay nahuli sa webs ng mga multa at bayad sa korte na pumipigil sa kanila na muling simulan ang kanilang buhay; at nahaharap sila sa matitinding kahihinatnan mula sa mga hakbang sa pangongolekta ng utang ng korte, na kadalasang kinabibilangan ng garnishment sa sahod, mga singil sa bangko, at pinagsama-samang mga utang dahil sa kawalan ng kakayahang magbayad.
Ang mga taong muling papasok sa kanilang mga komunidad ay nahaharap din sa mga pagsususpinde ng lisensya sa pagmamaneho (isang panukalang parusa na karaniwang ginagamit ng mga korte), na maaaring lumikha ng malalaking hadlang sa katatagan. Ang kawalan ng access sa lisensya sa pagmamaneho ay maaaring makahadlang sa isang tao na makakuha ng trabaho, pampublikong benepisyo, serbisyo sa kalusugan ng isip, o pangangalaga sa kalusugan, bukod sa iba pang mga serbisyo. Sa California, halimbawa, higit sa 17 porsiyento ng mga nasa hustong gulang ang nagsuspinde ng mga lisensya na "nagpapahirap para sa mga tao na makakuha at panatilihin ang mga trabaho, makapinsala sa mga rating ng kredito at magtaas ng mga alalahanin sa kaligtasan ng publiko."
Itinuturo ni Stacey na mahalagang kilalanin ang istrukturang kapootang panlahi na binuo at nananatiling naka-embed sa loob ng sistema ng hustisyang kriminal. Ito ay isang sistema na may ugat sa pang-aalipin alin labis na nakakaapekto sa Black, Latinx, at iba pang komunidad ng kulay. "Ang kawalang-katarungan ng lahi ang nagtutulak nito dahil sa hindi katimbang na epekto ng pagkakakulong sa mga taong may kulay," paliwanag niya. “Ang gawaing ito ay tumutugon sa partikular na: sinisikap nating ituwid ang hindi pagkakapantay-pantay sa kanilang buhay…. Mahalaga rin na tandaan na ang gawaing ginagawa natin sa mga indibidwal ay nakakaapekto sa mga tao sa susunod na henerasyon. Tinutulungan namin hindi lamang ang mga indibidwal kundi ang iba pang mga tao sa kanilang buhay na positibong maaapektuhan ng kanilang tagumpay.”
Mga Pinagmulan ng Reentry Practice ng BayLegal
Ang Reentry Unit ay itinatag noong 2010 ni BayLegal attorney Adam Poe (ngayon ay Managing Attorney ng Contra Costa County Regional office ng BayLegal). Ipinaliwanag ni Adam na ang kanyang karanasan sa pagtatrabaho bilang abogado sa pabahay sa BayLegal ang nagbigay inspirasyon sa kanya na magtayo ng tulay para muling makapasok sa batas sa loob ng kompanya. "Naaalala ko ang pagkakaroon ng isang kliyente na tinanggihan mula sa pampublikong pabahay kasama ang Richmond Housing Authority para sa isang grupo ng mga pag-aresto," sabi ni Adam. “Hindi man lang sila convictions. Hindi ako makapaniwala na pinayagan silang gawin iyon, ngunit ginawa ko ang aking pananaliksik, at sila nga. Ang ideyang iyon ay talagang nakakasakit sa akin. Siya ay isang walang tirahan, may kapansanan na indibidwal na may mga isyu sa kalusugan ng isip at mga isyu sa pag-abuso sa sangkap. Karamihan sa kanyang mga pag-aresto ay may kaugnayan doon. Noon ko napagtanto na ang mga hindi pagkakapantay-pantay at kapootang panlahi na umiiral sa sistema ng hustisyang kriminal ay dinala sa trabaho ng BayLegal at nauugnay sa aking trabaho bilang abogado sa pabahay.”
Sinabi ni Adam na nakilala niya ang isang "kritikal na masa ng mga tao na nakahanay sa pagbibigay ng mga serbisyo sa mga taong lalabas sa pagkakakulong" habang nakikipagpulong sa mga kliyente sa mga pulong ng probasyon sa Contra Costa County. Ang mga kasosyo sa komunidad na iyon ay lahat "mula sa mga tagapayo sa pag-abuso sa droga, mga tagapagbigay ng serbisyong legal, hanggang sa mga propesyonal sa pagpapaunlad ng trabaho." Ang mga pakikipagsosyo na nabuo sa mga pagpupulong na iyon ay "nauwi sa isang pormal na proseso ng pagpaplano [at]... kalaunan ay isang mas pormal na grupo," na lumikha ng Contra Costa County Reentry System Strategic Plan.
Ito ay isang komprehensibong dokumento na naglalarawan kung anong mga tool ang kailangan ng isang tao upang matagumpay na makapasok sa lipunan, at pinayagan nito ang county na mag-aplay para sa pagpopondo mula sa Second Chance Act. "Sa mga oras na iyon," sabi ni Adam, "ang susunod na malaking pag-unlad ay Plata laban kay Brown”—ang pangunahing kaso ng Korte Suprema sa pagsisikip sa bilangguan sa California, na nilitis ng isang pangkat ng mga abogado sa Prison Law Office kabilang si Rebekah Evenson, na ngayon ay Direktor ng Litigation at Advocacy ng BayLegal (at malapit nang maglingkod sa hukuman ng Alameda County Superior Court).
"Nakakamangha sa akin kung gaano kabago ang kaso na iyon hindi lamang dahil nag-utos ito ng pagbawas sa populasyon ng bilangguan," sabi ni Adam, "kundi dahil nagresulta din ito sa pagpopondo ng mga programa sa komunidad na bahagyang nag-ambag sa mga serbisyong nakabatay sa komunidad bilang kabaligtaran. sa pagkakakulong.” Ang pagpopondo na iyon ay "nagbigay-daan sa amin na gumawa ng mahusay na gawain sa muling pagpasok, at pinunan ang mga puwang na natitira sa pamamagitan ng pagpopondo mula sa Second Chance Act." Ang pagpopondo na iyon ay nagbigay-daan sa reentry team na maglingkod sa mga kliyente tulad ni Luke sa buong Contra Costa at Alameda Counties.
Ang Pasanin ng mga Multa at Bayarin
Dahil napakarami sa mga kliyente ng reentry team ang naapektuhan ng mga multa at bayarin sa hustisyang pangkrimen, ang yunit ay nagtrabaho upang malunasan ang hindi makatarungang pagpaparusa na mga kahihinatnan ng mga hakbang na iyon sa mga antas ng parehong komunidad at indibidwal na adbokasiya.
Si Andrea ay nagtrabaho sa koalisyon sa Reentry Solutions Group at Mga Programa ng Rubicon, at sa pakikipagtulungan sa mga opisyal ng Contra Costa County kabilang ang Abugado ng Distrito, na nagbibigay-liwanag sa mga kuwento ng aming mga kliyente na naapektuhan ng mabibigat na multa at bayarin. Ang county tumugon sa pamamagitan ng pagpapataw ng walang tiyak na moratorium sa mga multa at bayad sa hustisyang kriminal. Mangangalap ng data ang mga opisyal upang maunawaan ang mga paraan kung paano ang pagtaas ng utang mula sa mga multa at bayarin, mga kasanayan sa agresibong pangongolekta, at ang sistema ng pagwawaksi ng bayad ay nagdudulot ng matinding hamon sa mga komunidad na mababa ang kita, at partikular na mga komunidad ng kulay.
Ang indibidwal na epekto ng utang sa korte—na ipinataw sa parehong antas ng estado at lokal—ay makikita sa kabuuan ng kanilang pagsasanay. Halimbawa, kamakailan lang ay tinulungan ni Andrea ang isang kliyente na ang pinakamababang sahod na suweldo ay binibigyang garnish ng estado upang magbayad ng libu-libong dolyar sa mga multa at bayarin. Pagkatapos magbayad ng renta at mga pangunahing gastos sa kotse, ang mga garnishment ay nangangahulugan na ang kanyang kliyente ay may kaunting pera na natitira upang magbayad para sa pagkain o iba pang mga pangangailangan. Naghain si Andrea ng matagumpay na mosyon sa korte na nagpapakita ng kanyang rehabilitasyon, na nagpoprotekta sa kanyang kliyente mula sa kinakailangang magbayad ng libu-libong dolyar bilang mga multa at nagbigay-daan sa kanya na malampasan ang kanyang kriminal na rekord. Si Stacey, sa isa pang kamakailang kaso, ay tumulong sa isang kliyente na malampasan ang higit sa $10,000 sa utang sa korte, at patuloy siyang nagsusulong para sa karagdagang pagbabawas sa garnishment ng kanyang sahod.
Ipinaliwanag ng isa sa mga kliyente ni Rachel, si Willie, kung paano kahit na ang isang maliit na pagsipi ng paglabag ay maaaring mag-iwan sa mga tao na mabigatan ng daan-daang dolyar sa mga multa at bayad. Inilarawan niya ang isang panahon ng kawalan ng tahanan, kung saan nakakaranas siya ng hindi nagamot na sakit sa isip at nagresulta sa mga panahon ng pagkakulong. Pinalaya siya sa mga lansangan at muling natagpuan ang kanyang sarili na walang masisilungan. Sinabi niya na nagsimula siyang matulog sa mga tren ng BART nang wala siyang ibang lugar upang panatilihing ligtas siya. Nakatanggap siya ng libu-libong dolyar na multa mula sa mga pagsipi ng BART noong panahong iyon, na hindi niya nabayaran dahil wala siyang pinagkukunan ng kita. Mula nang ma-dismiss ang mga multa at mga bayarin, at ngayong malinis na ang kanyang rekord, nakahanap na siya ng matatag na tirahan, mayroon siyang access sa pangangalagang pangkalusugan at mga serbisyong pansuporta, at malapit na niyang matanggap ang kanyang diploma sa high school.
Sinabi niya na ang paghingi ng tulong mula sa BayLegal ay "nagdala ng malaking pasanin sa aking likod," dahil alam niya na siya ay sasailalim sa diskriminasyon para sa kanyang kriminal na rekord kapag nag-aaplay para sa mga trabaho. Sabi ni Willie, mas malapit nang maabot ang pangarap niyang magtrabaho bilang graphic artist.
'[T]marami pang pagkakataon na maniniwala ang mga tao sa akin….”
Nagsusumikap din ang reentry team na lansagin ang mga legal na hadlang na sumusunod sa mga nakaligtas sa immigrant na human trafficking, na lumilikha ng mga landas patungo sa protektadong legal na katayuan at mas malaking pagkakataon para sa kanila na mamuhay ng ligtas at matatag sa US.
Si Briana ay ina ng apat na maliliit na anak. Dumating siya sa US mahigit isang dekada na ang nakalipas, mula sa Central America. Siya ay ipinuslit sa bansa ng isang human trafficker at ni-refer sa BayLegal ng Survivor Reentry Project ng American Bar Association. "Nang makipag-ugnayan ako sa BayLegal, mayroon akong walong taong gulang na bata na may autism," sabi niya. “Nine years old na siya, pero bago ako may minamanipula. Well, ito ay mahirap pag-usapan. Ngunit sa kadahilanang iyon ay nakulong ako sa San Francisco.”
Nag-draft at nakipagtalo si Catherine ng matagumpay na mga mosyon upang i-seal at sirain ang mga rekord ng mga paghatol at pag-aresto kay Briana, na nagbigay-daan sa kanya upang makakuha ng legal na katayuan sa US upang patuloy siyang mamuhay nang ligtas at nakapag-iisa, malaya mula sa karahasan at pagmamanipula ng kanyang nang-aabuso. “Well, I'm doing okay, thanks to God, kasi I've survive so many things and because they cleaned my record. Dati, na may sira na rekord, pinagkaitan ako ng tirahan. Sa malinis na rekord, mas malaki ang posibilidad na maniwala ang mga tao sa akin, mas maraming pagkakataon para sa akin na makahanap ng trabaho at tirahan.”
Nagpapasalamat si Briana na tumaas ang kanyang pagkakataong makapagtrabaho nang may cleared record. Ngunit ipinaliwanag niya na ang krisis sa Covid-19 ay naging dahilan upang lumiit ang kanyang mga pagkakataon sa trabaho, at dapat niyang unahin ang pag-aalaga sa kanyang mga anak, na ang isa ay may autoimmune disorder. “Sa sitwasyon ng anak ko, kailangan niyang manatili sa loob. Hindi siya pwedeng lumabas at maglaro, at kailangan ko pang mag-ingat sa ibang mga anak ko dahil madali siyang magkasakit. Mayroong mas kaunting pagkakataon upang makahanap ng trabaho. Napakahirap ng sitwasyong ito."
Adbokasiya sa Panahon ng Krisis ng Covid-19
Habang kinakaharap ng bansa ang pampublikong kalusugan at krisis sa ekonomiya na dulot ng pandemya ng Covid-19, nasaksihan ng reentry team ang maraming hadlang na lumitaw para sa kanilang mga kliyente, kasabay ng mga hindi kapani-paniwalang pagkakataon. Marami sa mga kaso ng kanilang mga kliyente ang nananatili sa limbo dahil sa mga pagsasara ng korte, halimbawa. Bilang resulta, tumulong sina Stacey, Catherine, at Andrea sa pamamagitan ng isang liham sa Judicial Counsel, na humiling ng feedback mula sa komunidad ng mga serbisyong legal kung paano naaapektuhan ng mga pamamaraan at patakaran ng hukuman ang aming mga kliyente. Nagawa nilang partikular na magtaas ng mga isyu tungkol sa mga kinakailangang hakbang sa pagdistansya sa lipunan para sa kanilang mga kliyente. Naging instrumento rin sila sa pagtulak ng adbokasiya ng kompanya sa mga lokal na opisyal upang bawasan ang mapanganib na mga kondisyon ng pagsisikip sa mga kulungan at upang protektahan ang mga karapatan sa nararapat na proseso ng mga taong nakakulong.
Sa kabilang banda, marami pang reentry clients ang mahahalagang manggagawa na nakakita ng pagtaas ng mga oportunidad sa trabaho habang tumataas ang demand para sa paghahatid ng pagkain at mga manggagawa sa grocery store. Ang isa sa mga kliyente ni Stacey, halimbawa, ay nakahanap kamakailan ng trabaho bilang driver ng paghahatid ng pagkain para sa isang pambansang chain. Ang isa sa mga kliyente ni Catherine ay patuloy na nag-ulat upang magtrabaho sa Target, kung saan siya kamakailan ay nakatanggap ng pagtaas at promosyon. Ang isa sa mga kliyente ni Rachel ay nagsimula kamakailan bilang isang driver ng paghahatid ng pagkain at may ilang iba pang mga posisyon sa paghahatid na nakabinbin—na lahat ay naging available lamang sa kanya pagkatapos nilang maalis ang isang maling naiulat na pag-aresto mula sa kanyang background check.
Ipinaliwanag ng koponan na ito ay isang kakaibang duality upang mag-navigate. Habang ang Covid-19 ay nagpakita ng ilang mga hadlang sa pag-unlad para sa kanilang mga kliyente, ang katotohanan na ang iba ay tinatanggap na ngayon ay nagpapatunay sa argumento na ginagawa ng koponan sa lahat ng panahon: na ang kanilang mga kliyente ay may napakaraming iaambag sa ating mga komunidad, kung magagawa nila mapalaya lamang sa diskriminasyon at sa mga legal na hadlang na humahadlang sa kanilang mga landas pasulong. Na ang mga pagkakataong ito sa trabaho ay inihaharap sa kanilang mga kliyente sa isang pagkakataon Ang mga komunidad ng Black at Latinx ay pinakamahirap na tinatamaan ng krisis sa Covid-19—sa bahagi dahil ang mga komunidad na iyon ay napakalaking bahagi ng sektor ng serbisyo—ay isang mahirap na kabalintunaan.
Inaasahan ni Andrea iyon, bilang ang mga bilangguan at mga kulungan ay nagsimulang palayain ang mga taong nakakulong upang pigilan ang pagkalat ng Covid-19, ang unit ay maaaring makakita ng pagtaas sa mga tao na humihiling ng tulong upang makahanap ng pabahay o makakuha ng access sa trabaho. "Kami ay karaniwang ang unang provider para sa mga taong naghahanap ng pabahay at trabaho," sabi niya. "Nararamdaman kong tataas ito nang malaki."